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Center of Szczecin. We walk along a street called „Turnerstrasse” be-
fore the war. Around us are 19th century tenement buildings. We are 
walking east. We pass the most official  part of the city - Waly Chro-
brego, formerly Hakenterasse, which borders directly on the western 
bank of the Oder River. We board the boat, cross the western Oder 
and continue through the channels along the extensive industrial belt 
of the Port of Szczecin. We pass ships from distant parts of the world, 
from Turkey, Cyprus, the Ivory Coast. Halfway along the route - at 
the point where the Oder spills over, in its eastern current, encircling 
small tracts of land, flowing into Lake Dabie - the scenery radical-
ly changes, as if in a dream. The heavily industrialized areas already 
behind us disappear. We sail along three uninhabited islands, where 
a dozen if not more than a few dozen different species of birds have 
their habitats: goosanders, tufted ducks, scaups, great cormorant, whi-
te-tailed eagles, grey herons, bluethroats, black and red kites, black 
and little terns, common cranes. We pass the islands of Ostrów Mie-
lenski, Mielenska Meadow, and arrive at the destination of our trip 
- Sadlinskie Meadow Island. It used to be called Metna. In German 
times it was called Mönne. Unofficially, it is called Robien’s Island.  
It is 2km long, 900 meters at its widest part. It was here that self-taught 
German ornithologist, pacifist and ecologist Paul Robien lived with his 
partner Eva Windhorn and their son from 1922 to 1945, surrounded 
by numerous birds. We moor to the shore. We walk among tall reeds 
and grasses, avoiding the muddy parts of the island, which is shaped 
on the left by the current of the Regalica (East Oder) and on the right 
by Lake Dabie. We reach a place not far from the shore, by the Dab-
skie Current, where we find concrete fragments of the foundation of  
a house - a research station. We imagine its shape, imagine the garden 
adjacent to the house, which fed Robien’s family. We listen to the  
sounds of birds as they pass down the story of this extraordinary  
human collective from generation to generation.

Prologue
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Centrum Szczecina. Idziemy ulicą, która przed wojną nosiła nazwę Tur-
nerstrasse. Dookoła nas XIX wieczna, kamieniczna zabudowa. Idziemy w 
kierunku wschodnim. Mijamy najbardziej reprezentatywną część miasta 
Wały Chrobrego, dawniej Hakenterasse, które graniczą bezpośrednio z 
zachodnim brzegiem Odry. Wsiadamy do łodzi, przepływamy Odrę za-
chodnią i płyniemy dalej kanałami przez obszerny pas przemysłowy Portu 
Szczecin. Mijamy statki z odległych rejonów świata, z Turcji, Cypru, Wy-
brzeża Kości Słoniowej. W połowie trasy - w miejscu gdzie Odra rozle-
wa się, w swoim wschodnim nurcie, otaczając niewielkie połacie ziemi, 
wpływając do jeziora Dąbie - scenografia radykalnie się zmienia, jak we 
śnie. Silnie zindustrializowane tereny znajdujące się już za naszymi ple-
cami znikają. Płyniemy wzdłuż trzech bezludnych wysp, na których sie-
dliska ma kilkanaście, jeśli nie kilkadziesiąt różnych gatunków ptaków : 
nurogęsi , czernic , ogorzałek, kormoranów, orłów bielików, czapli siwych, 
podróżniczek, kani czarnych i rudych, rybitw czarnych i białoczelnych, 
żurawi. Mijamy wyspy Ostrów Mieleński, Mieleńską Łąkę, i docieramy do 
celu naszej wyprawy – do wyspy Sadlińskie Łąki. Niegdyś nazywana Męt-
na. W czasach niemieckich Mönne. Nieoficjalnie nazywana jest Wyspą 
Robiena. Długa na 2km, w najszerszej części ma 900 metrów. To tutaj w 
latach 1922–1945, w otoczeniu licznego ptactwa, mieszkał razem z part-
nerką Evą Windhorn i ich synem, niemiecki ornitolog samouk, pacyfista 
i ekolog Paul Robien. 
Cumujemy do brzegu. Idziemy wśród wysokich trzcin i traw, omijając 
błotniste fragmenty wyspy, którą z lewej strony kształtuje nurt Regalicy 
(Odry wschodniej) a z prawej otacza Jezioro Dąbie. Docieramy do miej-
sca nieopodal brzegu, nad Dąbskim Nurtem, gdzie znajdujemy betonowe 
fragmenty podmurówki domu - stacji badawczej. Wyobrażamy sobie jej 
kształt, wyobrażamy sobie przylegający do domu ogród, który żywił ro-
dzinę Robiena. Wsłuchujemy się w dźwięki ptaków, które przekazują sobie  
z pokolenia na pokolenie historię tego niezwykłego ludzkiego kolektywu.
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To śledztwo zaczyna się na Ziemi, którą wszyscy dobrze znamy z bill- 
boardów i darmowych gazet w marketach. Pod jej powierzchnią urodził się ptak, 
o temperaturze ciała 36,6 lub więcej. Niewiadomo dokładnie skąd wytoczyło się 
to jajo, ale to co zostało do tej pory ustalone to to, że ten ptak miał latać dużo 
wyżej od innych i jak na ptaka łazić dużo dalej, mimo słabej jakości obuwia. 
Jak ustalono na podstawie zeznań i wyobraźni, ptaszek ten nazywał się Paweł 
R. i to właśnie jego postać, będzie stanowić oś tego śledztwa, w celu ustalenia 
dlaczego podejrzany był jaki był. 

Dopisek. 
Na pewno nie papuga.

Jak podają źródła wychował się pod protekcją Wuja CH., który widywany był, 
gdy pozbawiał młodego godności i piór, budując mu na głowie konstrukcję 
zlepioną z dogmatów i surowej dyscypliny. Naoczni świadkowie twierdzili, że 
Paweł R. spędził młodość na katorżniczym wolontariacie, żebrząc o nasiona, 
pośród przypadkowych przechodniów. Wtedy jeszcze nie karmiono się pieczy-
wem z głęboko mrożonego ciasta, wiec jego kostki mineralizowały się na pełno-
wartościowym błonniku idei i szacunku do innych. 
Paweł R. otrzymał edukację wyłącznie na poziomie podłogi. Cała reszta została 
oddana ślepemu losowi, ale spryt i ciekawość z jaką konsumował świat, stały się 
drogą samokształcenia, która w kauczukowej koincydencji, miała go doprowa-
dzić do najszczerszego życia, jakie tylko można byłoby sobie pomyśleć. 
Kiedy podrósł i nauczył się chodzić po kominach, czujnie sondował mgli-
stość podmiejskiego krajobrazu. Parujące jeziora i głowy, zupy instant  
i gazy LPG, wzmacniały w nim przekonanie, że ulotnić się stąd to za mało. 
Był podejrzewany o zamiar przebicia szarej kopuły, która wisiała nad miastem  
i chęci spuszczenia z niej mętnego powietrza wydychanego z płuc hegemonów.  
On jednak rozciągał czas w głowie powoli, nawijając go na perspektywiczny wi-
delec. 
Jak ustalono, zatacza szerokie koło wokół samego siebie, aby pochwycić wiedzę 
i bodźce krążące wokół. Przyszło mu żyć w czasach, które były takie jak zwy-

Odczyt śledczy w sprawie Domu Świergotka
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kle, dlatego zaciągnął się na statek gdzie profesjonalizował się we wszystkim  
i w niczym. Współpracownicy twierdzili, że odganiał mewy z masztów, łapał 
kury na pokładzie i witał się z latającymi rybami. Najwięcej czasu spędzał pod 
pokładem, gdzie wkładał ponadprzeciętną siłę w napędzanie tej chybotliwej 
wanny. Kiedy dorzucał koksu do pieca, wyobrażał sobie, ze pali wszystkie roz-
terki w ilościach dużych, a nawet bardzo dużych, a przynajmniej takich, które 
pozwolą odzyskać równowagę ciepła w okół. 
Zawsze kiedy wybijała dwunasta, którą sygnalizował zegar z kukułka, wiedział, 
że to czas dla niego, że to czas teraźniejszy-przyszły. Odpoczywając, na materacu 
utkanym z sitowia i głupich wspomnień, liczył w głowie czas odmierzany dźwię-
kiem kukania: Raz, trzy – dwa, cztery. Podobno drażniła go ta kukułka, bo jak 
powszechnie wiadomo, jej egzystencja w przyrodzie; to prawdzie kurestwo. 
Leżakując tak w swojej głowie zastanawiał się ile zajmie mu ta podróż  
i jak to w ogóle będzie z tym wszystkim ? Jak to tam coś będzie. W chwi-
lach zwątpienia rzucał nożykiem, w kierunku starych beczek, na których wi-
siał plakat z napisem I Want To Believe, celując w ostatnie słowo tego zdania. 
Naoczny świadek zeznał, że Paweł R. na jednym z drewnianych słupów, obok 
swojego legowiska, wyrył napis: fiu fiu, za co mocno mu się oberwało od in-
nych marynarzy. Twierdzili, że sobie tego nie życzą, że to im utrudnia normalne 
funkcjonowanie. 
Żeglując tak wzwyż i wszerz miewał wiele odpałów, przyglądając się przyrodzie, 
w szczególności gdy obserwował inne ptaki, inne niż on i inne niż oni. Zakochi-
wał się w każdym nowo napotkanym gatunku, poświęcając im kolejne strony  
w swoim zeszycie. Umieszczał ich małe rysunki (ponoć niekiedy w dwuznacz-
nych pozach) wysyłając przy tym wiele pocałunków, w kierunkach zrozumia-
łych tylko przez satelity. 
Jak ustalono na podstawie zeznań innych marynarzy, po latach rejsów, zebrał 
okazałą bibliotekę wraz z tajemniczym workiem, do którego jak twierdzą 
świadkowie szeptał wieczorami, wręcz rozmawiał z jego wnętrzem lub czymś co 
znajdowało się w środku. Do worka zaglądano wiele razy pod jego nieobecność  
i był zawsze pusty, mimo że przewracano go raz na jedną, raz na drugą stronę. 
Podejrzewano, że są to jakieś kpiny ze wszystkich wokół, że traktuje ludzi jak 
wariatów, a to przecież on miał być wariatem! 

- Kompletne wariactwo, zeznał jeden z wariatów. 
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Po zaznajomieniu się z dokumentacją ustalono, że po latach spędzonych 
na turystyce-zarobkowej Paweł R. miał powrócić do miasta, z którego się 
wykluł. Niedługo po przyjeździe został przywitany uściskiem lepkiej łapy, 
która wręczyła mu pismo urzędowe o treści: ojczyzna w potrzebie, bu-
dżet w potrzebie, paranoja w potrzebie i bierzemy ciebie, a ty musisz wyjść  
z siebie. W taki sposób stał się częścią szeregu, który składał się na rzę-
dy, a te na kolumny i kwartały. Nie był to zwyczajny-niezwyczajny pobyt  
w armii. Został od razu wysłany daleko w dół mapy, żeby posłużyć jako 
młotek do wbijania ostrych porządków. Kazano mu walić do wszystkie-
go co się rusza i odpoczywa. Do wydm, suchych krzaków, daktyli, much  
i drewnianych naczyń. Przeczyło to wszystkiemu czego probował się nauczyć 
- wszystkiemu czego probował się oduczyć. To było jak cegła na łeb, nóż w ple-
cach i olej palmowy w jelitach. 
Z archiwum Wojskowego Biura Dyscyplinizacji i Betonizacji zostają ujawnio-
ne dokumenty świadczące o tym, że Paweł R. po kilku dniach pobytu w armii 
odmawia walki, powołując się na nieistniejące prawo do wolności od przemocy. 
Zostaje za to wtrącony do wiezienia, gdzie spędza kap-kap, kapiących powoli 
dni. Zastanawia się co to wszystko ma w ogóle znaczyć ? A jeżeli tak, to czy te 
powody pojawią się pod jego skórą w formie zgrubień ?
Jeden z przesłuchanych współwięźniów wspomina: 
Wie Pan tak se go słuchałem, bo nie dało się tego nie słyszeć, nie? A on tak gmerał 
coś pod nosem: fiu fiu, fiu fiu. Wariat, kompletny nonsens tak sobie gadać proszę 
pana. Nie podobało mi się tego słuchać. 

Anonimowy informator twierdzi, że Paweł R. po opuszczeniu zakładu karne-
go, myśli miał wyburzone i popękane. Mimo ogromnego zawodu jak najgłęb-
sza depresja na lądzie, chce kontynuować terenowe badania. Ponownie wraca 
do miejskiej dżungli, na życiowe safari. Zaprzyjaźnia się z lokalnymi molami 
książkowymi i gryzipiórkami, którzy nucą tą samą melodię co on. Dziobie zapi-
ski i skrobie artykuły w lokalnej prasie rozpowszechniając wiedzę, którą wyssał  
z przybrzeżnego powietrza. Wokół jego osoby pączkuje środowisko wariackich 
symbiontów i rewolucyjnych organizmów. Zawiązują nieformalną sieć spo-
łecznościową, która od teraz będzie nazywać się Klubem Świergotka. Biegają 
po mieście rozrzucając pod niebo kartki z artykułami swojego mentora, wci-
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skają ludziom kwiaty i bzdety, gwiżdżą po uszach, napychają kieszenie maryna-
rek błotem i nasionami. Lobbują za dzikością przyrody i robią zielony pijar na 
wszystko wokół. 
Wskazówki zegara powoli ale konsekwentnie prą swoim bokiem na przód. Po-
jawia się pomysł budowy stacji badawczej do obserwacji avi wraz z fauną, której 
nikt jeszcze nie odważył się przyjrzeć z bliska. Stacja miałaby powstać na wyspie, 
której czubek usycha z tęsknoty na tafli jeziora pod miastem. Za dnia i w nocy 
głowa wyspy jest miejscem pierwszorzędnego jajcowania przez niewyobrażalną 
ilości dzikich ptaków. Ktoś musi się tym w końcu zająć! 
Międzyczasie poznaje ptaszkę – Ewę W., która zaczyna dokarmiać  
potarganego życiem, śmiechem i ciastkami typu delicja, małym palcem  
starając się rozbujać jego wrażliwe serce. Paweł R. i Ewa W. wraz z resztą  
świergotków przeprowadzają się na statek, przycumowanym do najmiększe-
go brzegu wyspy. Na rufie łopocze zielona flaga, z dużą literą N w jej wnętrzu.  
Pod tą banderą bedą ochraniać się postawy rewolucjonistów natury. Nie wszy-
scy są jednak przyzwyczajeni do surowych warunków mieszkaniowych na łaj-
bie. Pokrzepiają się porannymi ćwiczeniami w pokrzywach, okładają się pud-
dingiem z tłuczonych wodorostów i uprawiają gromadny petting pod lampą 
księżyca. 
Budowa zajmie zapaleńcom masę linearnie poplątanego czasu. Skaczą, kotłują 
się i zaliczają gleby w poszukiwaniu miejsca pod kamień węgielny. Centymetr  
w lewo i dwa metry w prawo, wszystko ma swoje odbicie w dobrowolności pra-
cy. Ta robota to jednak ciężki kawałek pełnoziarnistego chleba na zakwasie – 
nie każdy to lubi. Zanim stacja zacznie piąć się w górę, wokół trzeba wykopać 
rowki, powbijać patyki, trzeba postawić kopce kreta, żeby ich kompletnie nie 
oblało. Dzięki wsparciu zaprzyjaźnionych świergotków miasto odkorkowuje 
swoja świnię-skarbonkę co, przyspiesza ukończenie budowy. 
Naoczny świadek doniósł, że gdy stacja rozkwitła Paweł R. wysypał  
z worka wiedzę i historie gromadzone przez lata podróży po całym domu.  
Na regałach zostaje jeszcze wiele białych plam. Będą zapełniane zapiskami 
przez kolejne lata prowadzenia badań: jak zjeść rybkę na jedno chapnięcie,  
a żabę wziąć na wynos i skonsumować w zaciszu wymoszczonego szkieletami 
poległych gniazda. Znajdą się również zapisy, o różnych dziwolągach podgry-
zających wszystko wokół i roślinach, których jeszcze nie prezentowano w tele-
wizji kablowej. Mieszanina wiedzy i wrażliwości prowadzi do przedstawienia 
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władzom miasta planu utworzenia chronionej krainy pod miastem. Można by 
ją nazwać np. rezerwuarem, rezerwacją, może rezerwatem. W tamtych czasach 
nikt nie wie o czym on w ogóle gada. Nikt nie wie co to za rezerwacje i czemu to 
miałoby służyć skoro wszystko to dobro wspólne i troska jest dzielona po równo 
(przynajmniej w powszechnie przyjętej opinii). Mimo zaangażowania ptasiego 
radia jakie nadaje na całe miasto, przeforsowanie takiej bajeczki wydaje się dla 
władz miasta nadrealistycznym postanowieniem. 
Nad głową zaczyna się robić duszno. W powietrzu latają ostre alarmy, stalowe 
kulki nie dają w spokoju usnąć, jak komary nad uchem. Na wodzie lądują war-
czące motory, to nie kult Cargo, to dzieje się naprawdę! Paweł R. wystosowuje 
pismo do władz miasta. Wyraża zatroskanie, wnosi sprzeciw i ogłasza protest 
wobec stosowanego kłusownictwa na spokoju przyrody. Żadne cepeliny i karta-
cze, nie bedą nam kapać rozgrzanym olejem na głowy! Jest bezkompromisowym 
opiekunem wspólnoty stworzeń i kontestatorem politycznego wampiryzmu 
stosowanego. Sprzeciwia się romantyzacji armijnego braterstwo-siostrzeństwa 
i puka się dłonią w głowę, którą naśladuje dzięcioła trójpalczastego. Jednak jego 
prośby i groźby pod adresem administracji i aparatu bezpieczeństwa zastygają  
w bezruchu jak jajka na teflonie. 
Stacja kręci się dalej i nie daje sobą zachwiać na przekór utarczkom i tarciom 
jednych o drugich, gdzieś tam w oddali. Mimo to, Ohyda Security przywozi 
im kilku wychudzonych jak trawa osobników. Mają przymusowo pracować na 
rzecz stacji, a Paweł R. i Ewa W. bedą sprawować nad nimi kontrolę. Świergotki 
przecierają nonsens występujący im na czołach, ale przyjmują przymusowców 
bo właściwie nie maja innego wyboru. Wokół jest mnóstwo do zrobienia ale 
nie wymagają od nikogo pracy ponad siły. Równi, równiejsi i pokrzywieni – ta 
zasada nie odzwierciedla zwyczajów wyspiarskiej wspólnoty. Ich życiowe credo 
? Badania, badania, leżakowanie i czasami przekąsić coś dobrego. 
Czas zaczyna znowu biec szybciej jakby ktoś wynajął firmę zewnętrzną do po-
pychania wskazówek zegara. Inwazyjne gatunki wypierają innych trujących  
i toksycznych mieszkańców. Decydują się na kwitnienie tam gdzie będzie im 
najwygodniej. Wydaje się że na miasto i wszystko wokół zostaje narzucona siat-
ka maskująca. Centymetry kwadratowe są dzielone na plamy, okręgi i trójkąty. 
Jak się okazuje wyspa zostaje włączona do lokalnego trójkąta bermudzkiego, ale 
o jej mieszkańcach nikt nie ma zieloniutkiego pojęcia. Paweł R. i Ewa W. rów-
nież nie są świadomi, że zostali objęci barierą zmyślonych granic. 
Przez pewien czas żyją jak zwykle, łażą jak zwykle i śmieją się jak zazwyczaj, aż 
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do momentu kiedy nic już nie jest takie jak było. Nad głowami ptaków, zaczyna-
ja pulsować znaki zapytania. 
Gdzie nasz ciekawski ? Gdzie nasz podglądacz ? Trop się urywa. 
Wyspa zostaje szczegółowo obejrzana pod mikroskopem. Stwierdzono, że stacja 
jest mocno osmalona i wszystko w niej kipi jak we wnętrzu kilkudniowej popiel-
niczki. Góra jest na dole, a dół wyżej, niż zwykle. Grzbiety, obwoluty i strony 
przemieszczają się szybko po okolicy jak drobne ustroje. Wszędzie tam pełno 
myśli i słów Pawła R., Ewy W. oraz zapaleńców zaangażowanych w działanie 
stacji. Gdzie nie dotknąć palcem lub nacisnąć patyczkiem, tam tryskają niedo-
szłe zdarzenia i wariackie historie, którymi nabuzowana jest ta ziemia. Badania 
muszą zostać przerwane, ponieważ soczewka mikroskopu nad wyspą prowadzi 
do miejscowych podpaleń przez coraz to bardziej ciekawskie słońce. 
Nie zostało dokładnie ustalone jak, kto i co ale jedno było pewne, ta para pta-
ków zniknęła, jak urywany dźwięk pstryknięcia palców. To co zostało ujawnio-
ne po latach to to, że tego dnia inne ptaki przymknęły dzioby, a żaby dały pauzę 
w rechocie. Sitowie wystrzeliło w kierunku nieba, a drzewa przeniosły się do 
pojemników na kołach. Grzyby porzuciły prastarą zasadę jędrności, a komary 
oddały się na pożarcie większym od siebie. 

Podsumowanie śledztwa: Brak 

Dopisek: 
Pozostałości myśli i słów, jak zwykle zostały wywiezione na europaletach do 
magazynów. Leżakują tam sobie gdzieś, chichoczą i całują się pod pokrywami 
kartonów. Co jakiś czas prezentuje się je za pancerną szybą, żeby móc je polizać 
odrobinę i wymyślić sobie jak by to mogło być inaczej, a jeżeli w ogóle, to czy 
inaczej miałoby jakikolwiek sens. 

Artur Rozen



14

This investigation begins on Earth, which we all know well 
from billboards and free newspapers in supermarkets. Bene-
ath its surface, a bird was born, with a body temperature of 
36.6 celsius or higher. Exactly where this egg rolled out from 
is unknown, but what has been established so far is that this 
bird was said to fly much higher than others and, for a bird, 
wander much farther, despite the poor quality of its footwear. 
As established by testimony and imagination, this bird’s name 
was Paul R., and it is his character, that will be the axis of this inve-
stigation, in order to determine why the suspect was what he was. 

Addendum.
„Certainly not a parrot.” 
According to sources, he grew up under the protection of  
Uncle CH., who was seen stripping the youngster of his dignity 
and feathers, building on his head a structure conglomerated 
of dogma and strict discipline. Eyewitnesses claimed that Paul 
R. spent his youth as a cathartic volunteer, begging for seeds, 
among random passersby. Back then, they had not yet been 
fed bread made from deep-frozen dough, so his picks minera-
lized on the wholesome fiber of ideas and respect for others. 
Paul R. received education only at floor level. Every-
thing else was given over to blind fate, but the cleverness 
and curiosity with which he consumed the world became 
a path of self-education that, in rubbery coincidence, was 
to lead him to the most sincere life one could think of. 
As he grew older and learned to walk up chimneys, he vigi-

Investigative Lecture on Tree pipit ’s House
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lantly probed the misty suburban landscape. Steaming lakes 
and heads, instant soups and LPG gases, reinforced in him 
the conviction that getting away from here was not enough. 
He was suspected of intending to pierce the gray dome that 
hung over the city and wanting to let off the murky air exha-
led from the lungs of the hegemons. He, however, stretched 
time in his head slowly, winding it up with a perspective fork. 

As established, he staggered in a wide circle around himself 
to grasp the knowledge and stimuli circulating around him. 
He came to live in times that were business as usual, so he 
enlisted on a ship where he professionalized himself in eve-
rything and nothing. Co-workers claimed he chased seagul-
ls off masts, caught chickens on deck and greeted flying fish. 
He spent most of his time below deck, where he put more 
than enough strength into propelling that wobbly tub. As he 
added coke to the furnace, he imagined that he was burning 
all the dilettantes in quantities large, or even very large, or at 
least enough to recover the balance of the heat around them. 
Whenever twelve o’clock struck, which was signaled by the 
cuckoo clock, he knew that it was time for him, that it was 
present-future time. Resting, on a mattress woven of rushes 
and silly memories, he counted in his head the time me-
asured by the sound of the cuckoo: One, three - two, four. 
Apparently, he was annoyed by this cuckoo, because, as 
is well known, its existence in nature; it is a real whoredom. 
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Lying like this in his head, he wondered how long the trip 
would take and how it would even be ? How will there be 
anything there. In moments of doubt, he threw a knife, to-
ward the old barrels on which hung a poster with the words 
I Want To Believe, aiming for the last word of that sentence.
An eyewitness testified that Paul R. carved the inscription: 
fiu fiu on one of the wooden poles next to his lair, for which 
he was severely berated by other sailors. They claimed that 
they did not wish it, that it hindered their normal functioning. 
Sailing up and down like this, he had many indulgences, look- 
ing at nature, especially when he observed other birds, diffe-
rent from him and different from them. He fell in love with 
each new species he encountered, dedicating page after page 
in his notebook to them. He would place small drawings of 
them (reportedly sometimes in ambiguous poses) while sen-
ding many kisses, in directions understood only by satellites. 
As established by the testimony of other sailors, after years of cruis- 
ing, he collected a magnificent library along with a mysterious 
bag, into which, according to witnesses, he would whisper in the 
evenings, even talk to its interior or something that was inside. 
The sack had been looked into many times in his absence and 
was always empty, even though it had been turned over once to 
one side and then to the other. It was suspected that there was 
some kind of mockery of everyone around, that he was treating 
people like crazy, and yet he was supposed to be the crazy one! 

- Complete craziness, testified one of  the crazies. 



17

After familiarizing himself with the documentation, it was deter-
mined that after years spent as a tourist-turned-foreigner, Paul 
R. was about to return to the city from which he had hatched. 
Shortly after his arrival, he was greeted with a hug from a sticky 
paw, which handed him an official letter that read: homeland 
in need, budget in need, paranoia in need, and we take you, 
and you must leave yourself. That’s how he became part of 
the row that made up the rows, and those rows made up the 
columns and quarters. It was not an ordinary-unusual stay in 
the army. He was immediately sent far down the map to serve 
as a hammer to pound sharp orders. He was ordered to pound 
into anything that moves and rests. To sand dunes, dry bushes, 
date palms, flies and wooden vessels. It defied everything he 
tried to learn - everything he tried to unlearn. It was like a 
brick to the head, a knife in the back and palm oil in the gut. 
From the archives of the Military Discipline and Concrete 
Bureau, documents are revealed showing that Paul R. refu-
ses to fight after a few days in the army, citing the non-existent  
right to freedom from violence. For this he is thrown into pri-
son, where he spends kap-kap-kap - dripping slowly days. He 
wonders what all this is supposed to mean at all ? what is it 
all for and to whom ? why is the horizon divided by a bar ? 
One of the inmates interviewed recalls: You know so I listened to him,  
because it was impossible not to hear it, no? And he was murmuring 
something under his breath like this: fiu fiu, fiu fiu. Crazy, complete 
nonsense to talk to yourself  like that sir. I did not like to listen to it. 
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An anonymous informant claims that Paul R. after leaving pri-
son, his thoughts were shattered and cracked. Despite a huge 
disappointment like the deepest depression on land, he wants 
to continue field research. Once again, he returns to the urban 
jungle, to make a life safari. He befriends local bookworms and 
grizzlies who hum the same tune as he does. He pecks notes 
and scrapes articles in the local press spreading the knowledge 
he has sussed out from the coastal air. A community of nutty 
symbiotes and revolutionary organisms is budding around him. 
They form an informal social network, which from now on 
will be called the Tree pipit’s Club. They run around the city 
scattering sheets of their mentor’s articles to the skies, pushing 
flowers and nonsense on people, whistling in their ears, stuffing 
their jacket pockets with mud and seeds. They lobby for wil-
derness and make a green leech on everything around them.

The hands of the clock are slowly but steadily advancing 
their flank forward. The idea of building a research sta-
tion to observe avi along with fauna that no one has yet da-
red to look at up close. The station would be built on an is-
land whose tip withers longingly on the surface of a lake 
below the city. During the day and at night, the head of 
the island is the site of prime egging by unimaginable num-
bers of wild birds. Someone has to take care of it eventually! 
In the meantime, he meets a bird - Eve W., who begins 
to feed the bumbling life, laughter and delicacy-type ca-
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kes, with a little finger trying to rock his sensitive heart.
Paul R. and Eve W., along with the rest of the crickets, move to 
the ship, moored to the softest shore of the island. A green flag 
flutters at the stern, with a large letter N inside it. Under this flag 
will protect the attitudes of nature’s revolutionaries. However, 
not everyone is accustomed to the harsh living conditions on 
the roundup. They nourish themselves with morning exerci-
ses in nettles, ply themselves with pudding made of mashed 
seaweed and engage in cluster petting under the moonlight. 

Construction will take enthusiasts a mass of linearly tangled 
time. They leap, scramble and score the soils in search of a 
place for the cornerstone. One centimeter to the left and 
two meters to the right, everything is reflected in the volun-
tariness of the work. This job, however, is a heavy piece of 
whole-grain sourdough bread - not everyone likes it. Befo-
re the station starts to climb, grooves have to be dug all aro-
und, sticks have to be knocked down, mole mounds have 
to be put up so that they don’t get completely doused. With 
the support of friendly crickets, the city uncorks its piggy 
bank which, speeds up the completion of the construction.

An eyewitness reported that when the station blossomed Paul 
R. spilled out of the bag the knowledge and stories he had ac-
cumulated over years of traveling around the house. There is 
still plenty of empty space left on the shelves. They will be filled 
with notes over the years of research: how to eat a fish in one 
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gulp, and how to take a frog out and consume it in the comfort 
of a nest swept with the skeletons of the fallen. There will also 
be entries, about various freaks gnawing at everything in the 
vicinity and plants that have not yet been presented on cable 
television. The mixture of knowledge and sensitivity leads to 
a plan being presented to city authorities to create a protected 
area under the city. It could be called for example a reservoir, 
reservation, maybe reserve. At the time, no one knows what 
he’s even talking about. No one knows what a reservation is, 
or what purpose it would serve since it’s all a common good 
and care is shared equally (at least in the commonly accep-
ted view). Despite the involvement of a bird radio station that 
broadcasts to the entire city, pushing through such a fairy tale 
seems like an overrealistic resolution for the city government.

Above the head it begins to get stuffy. Fierce alarms fly in the 
air, steel balls do not let you sleep in peace, like mosquitoes 
over the ear. There are growling motorcycles landing on the 
water, this is not a „Cargo cult”, this is really happening! Paul 
R. writes a letter to the city authorities. He expresses concern, 
raises objections and announces his protest against the applied 
poaching on the tranquility of nature. No cepelins and potato 
chips, they will not drip hot oil on our heads! He is an uncom-
promising guardian of the community of creatures and a con-
tester of political applied vampirism. He opposes the roman-
ticization of army brotherhood-sisterhood and knocks himself 
on the head with his hand, which he mimics a three-toed wood-
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pecker. However, his requests and threats to the administration 
and the security apparatus freeze in place like eggs on Teflon.

The station spins on and does not allow itself to be shaken 
in spite of the melee and friction of one over the other, so-
mewhere in the distance. Nonetheless, Ohyda Security brings 
them some emaciated as grass individuals. They are to forci-
bly work for the station, and Paul R. and Eve W. will exercise 
control over them. The crickets wipe the nonsense appearing 
on their foreheads, but they accept the forced laborers becau-
se they actually have no other choice. There is plenty to do 
around, but they don’t require anyone to work beyond their 
strength - they work shoulder to shoulder. Equal, more equ-
al and crooked - this principle does not reflect the customs 
of the island community. Their life credo ? Research, rese-
arch, research and occasionally snack on something good. 
Time begins to run faster again as if someone hired an out-
side company to push the hands of the clock. Invasive spe-
cies displace other poisonous and toxic inhabitants. They 
decide to flourish where they will be most comfortable. It 
seems that a camouflage net is being cast over the city and 
everything in the vicinity. Square centimeters are divided into 
patches, circles and triangles. As it turns out, the island is in 
cluded in the local Bermuda triangle, but no one has an idea 
about its inhabitants. Paul R. and Eve W. are also unaware 
that they have been included in a barrier of made-up borders.
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For a while they live as usual, roam as usual and la- 
ugh as usual, until nothing is as it was anymore. Over the  
heads of the birds, question marks begin to pulsate. Where 
is our Curious ? Where is our peeper ? The trail breaks off. 
The island was examined in detail under a microscope. It was 
found that the station is heavily smeared and everything inside 
it is boiling like the inside of an ashtray of several days. The top 
is down and the bottom is higher than usual. The ridges, wrap-
pers and pages move quickly around like tiny contraptions. Eve-
rywhere there are the thoughts and words of Paul R., Eve W.  
and the enthusiasts involved in the operation of the station.  
Wherever one does not touch a finger or press a stick, there  
gushes the would-be events and crazy stories with which this land  
is swollen. The research has to stop because the lens of the  
microscope over the island leads to local arson by an increasingly  
curious sun.

It was not established exactly how, who or what but one thing 
was certain, this pair of birds disappeared, like the snapping 
sound of fingers. What was revealed years later was that on 
that day the other birds closed their beaks and the frogs gave 
pause in their retching. The rushes darted skyward, and the 
trees moved into containers on wheels. Mushrooms abando-
ned the ancient principle of firmness, and mosquitoes gave 
themselves up to be devoured by those larger than themselves. 
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Investigation Summary: None 
Addendum:
The remnants of thoughts and words, as usual, have been  
carted away on wooden pallets to warehouses. They lie there  
somewhere, giggling and kissing each other under the lids of card- 
board boxes. Every now and then they are presented behind  
an armored glass, so that one can lick them a little and 
think of how things might have been different, and if at 
all, whether it would have made any sense otherwise.

by Artur Rozen
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